1)

Саму Чернобыльскую Зону отчуждения я впервые увидел в 2012 году. Во время первой поездки самое большое впечатление произвел, безусловно, сам Четвертый энергоблок ЧАЭС, хотя изначальной целью моего визита в эти места была покинутая Припять. 4-й энергоблок… Удивительное сочетание мощи, величия, трагизма, героического, молчаливо напоминающее о цене человеческой ошибки… Извечная дуальность самого существования четвертого энергоблока делает это место поистине уникальным, когда одновременно восхищаешься внушительными металлическими конструкциями и начинаешь переосмысливать в себе весь трагизм человеческих судеб, отдавших жизнь и здоровье на укрощение вышедшего из-под контроля атома. И как-то незаметно для себя самого ощущаешь смену эмоционального состояния, где эйфория от самого факта посещения этого места плавно сменяется тоской и подавленностью. Очень сильный в плане личного посещения объект, 9 раз приходилось наблюдать своими глазами. При этом впечатления от увиденного остаются такими же как и при первом посещении.
2)

Атмосферные железные конструкции громадного сооружения вкупе с трагически и печально известным, но все-таки историческим прошлым делают это место поистине уникальным. Знаменитая (хоть и замененная) труба, саркофаг… Символы одновременно и человеческой трагедии и беспримерного героизма десятков тысяч людей. Наверное, любой, кто впервые своими глазами увидел 4-й энергоблок остановился и стоял, смотря на него неопределенное время. 30 секунд, минута, две…
3)

Каска с логотипом "НК" в подвале припятской больницы МСЧ-126. Знающие люди говорят, что это каска Начальника Караула пожарных...
У кого как, но лично у меня те события ассоциируются с пожарными, умершими спустя две недели в Москве от полученных смертельных доз радиации (примерно 600 рентген). Эвакуация Припяти будет потом, но сначала были они... Ниже выложены фотографии (фото № 5 настоящего материала) сохранившихся фрагментов обмундирования пожарных ВПЧ-2 (пожарная охрана ЧАЭС) и СВПЧ-6 (пожарная охрана города Припять). Их привезли в городскую больницу спустя несколько часов после аварии. Шансов выжить у них уже не было, степень поражения кожных покровов была смертельной, хотя чисто внешне казалось, что люди просто отравились. Их обмундирование сотрудники больницы просто сбросили в подвал. Некоторые вещи лежат там до сих пор. В самом подвале можно "поймать" фон в три сотни миллиретген (превышение естественного фона в 10000 раз). Также необходимо помнить, на мой взгляд, и персонал станции, сделавших многое, чтобы последствия аварии ночью 26 апреля не были куда более катастрофичными.
4)

Вполне возможно, что каска принадлежала кому-то из них: лейтенанты В. Кибенок (слева) и В. Правик. Оба Герои Советского Союза (посмертно), умерли от последствий острой лучевой болезни спустя две недели после аварии в 6-й московской больнице.
В первые минуты после аварии на станцию прибыли 28 пожарных ВПЧ-2 и СВПЧ-6. Я думаю, имеет смысл для истории вспомнить их имена: Владимир Правик, Виктор Кибенок, Николай Ващук, Василий Игнатенко, Владимир Тишура, Николай Титенок, Леонид Телятников, Борис Алишаев, Иван Бутрименко, Михаил Головненко, Анатолий Хахаров, Степан Комар, Андрей Король, Михаил Крысько, Виктор Легун, Сергей Легун, Анатолий Найдюк, Николай Нечипоренко, Владимир Палачега, Александр Петровский, Петр Пивоваров, Андрей Половинкин, Владимир Александрович Прищепа, Владимир Иванович Прищепа, Николай Руденюк, Григорий Хмель, Иван Шаврей, Леонид Шаврей.
5)

Смотришь на эти вещи и молчишь. Почему-то сразу начинаешь думать о той роковой ночи 26 апреля 1986 года... Какие-то детали со врменем, естественно, теряются в просторах сознания, но визит в знаменитый припятский подвал запомнится на всю жизнь.
Ну а напоследок послушайте запись первых переговоров диспетчеров ЧАЭС и пожарных служб городов Киевской области в первые минуты после аварии:
Journal information